
z(oo)m + – boka i bevegelse innleder utstillingsprosjektet Gutenberg-galaksen ligger på Blaker 
(2013-2014). Ved et bemerkelsesverdig sammentreff deler Guttorm Guttormsgaard initialer 
med Gutenberg-galaksen, navnet den kanadiske mediefilosofen Marshall McLuhan ga epoken 
da trykkekunsten var den dominerende medieteknologien. Sammentreffet er bemerkelsesver-
dig fordi Guttormsgaard har framholdt den trykte boka som modell for sitt eget kunstneriske 
virke, fordi han i en årrekke har utmerket seg som en original bokmaker, og fordi hans såkalte 
arkiv i det gamle meieriet på Blaker inneholder en svært rik samling av bøker og trykkeutstyr. 
Guttormsgaards arkiv danner et unikt utgangspunkt for å utforske bok- og trykkekulturen.

En undersøkelse av boka i dag må ta inn over seg at nye skrift- og lagringsmedier, fra lyd-
opptak og film, via radio og tv, til digitale teknologier, har avviklet trykkekulturens hegemoni. 
Denne utviklingen har imidlertid også skapt nye miljøer der bøker kan fungere på andre måter 
enn før. En slik innsikt preger McLuhans egen bokproduksjon, som han fortsatte med til tross 
for at han anså Gutenberg-æraen som et avsluttet kapittel. z(oo)m + – boka i bevegelse presen-
terer flere av McLuhans bøker og fokuserer særlig på pocketboka The Medium is the Massage: 
An Inventory of Effects (1968), som han utviklet i samarbeid med designeren Quentin Fiore 
og “bokprodusenten” Jerome Agel. Utgivelsen demonstrerte hvordan den antatt utdaterte 
papirboka kunne brukes som en eksperimentell plattform for å utforske en samtid preget av 
store kulturelle og medieteknologiske omveltninger. Hvordan kan vi forestille oss bokkulturen 
i dag – dens fortider og mulige framtider?

Parallelt med at boktrykkerkunsten på ulike måter bidro til å “stand-
ardisere” kulturen, ble det utviklet svært presise tekniske standarder for 
boktrykk. De første århundrene etter at Gutenberg begynte å trykke med 
løse typer, varierte typenes høyde (skrifthøyden) fra trykkeri til trykkeri. 
Unik skrifthøyde var en effektiv forsikring mot tyveri, ettersom andre 
trykkerier ikke kunne bruke trykkmateriellet. Da trykkeriene sluttet 
å støpe sine egne typer, ble denne variasjonen et praktisk problem for 
støperiene. Denne målestokken angir tysk standardhøyde i henhold til 
en offisiell måling registrert 22. oktober 1904: 23,566 mm ved 16,25°c. 
Akseptabelt avvik ble samtidig fastsatt til 0,015 mm. Høyden var basert 
på det såkalte Berthold-Didotske systemet, som ble den europeiske 
standarden (unntatt i England, der de tok utgangspunkt i den engelske 
foten) og erstattet blant annet Leipziger-systemet (der skrifthøyden var 
24,82 mm). Målestokken er faktisk produsert i Leipzig, men måtte 
altså for all del ikke forveksles med Leipziger-høyden. (Enkelte norske 
trykkerier opererte med begge systemer så sent som på 30-tallet. 
Trykkmaskinene var i så fall innstilt etter Leipziger-høyden. Ved bruk 
av sats fra det Berthold-Didotske systemet, ble høyden justert med en 
metallplate.)

Utgivelsen 1 & 2 er enten en plakat eller en bok, men aldri begge deler 
samtidig. Boka og plakaten formulerer ulike budskap med de samme 
bokstavene, som er trykt med rene cmyk-farger (cyan, magenta, gult og 
svart). Mens cmyk er et system for trykking i farger, anvendes rgb-
systemet (rødt, grønt, blått) primært i elektronisk fargerepresentasjon. 
I teorien vil blanding av en lik mengde cyan, magenta og gult gi svart, 
mens full styrke av de tre fargene i rgb-systemet gir et skinnende hvitt. 
1 & 2 er trykt på like tynt papir som dette arket (80 gram Munken 
Lynx). Holder du boka opp mot leselampen eller monterer plakaten i 
vinduet, oppstår et fargealfabet du aldri har sett maken til.  
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“Bokas framtid? Den må du lenger ut på landet med!”
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z(oo)m + – boka i bevegelse lanserer de nye nettsidene til Guttormsgaards arkiv, en online database 
som gir publikum en unik inngang til arkivet gjennom høyoppløselige fotografier og video. Her 
kan du zoome inn eller ut, gjøre detaljstudier og skaffe deg overblikk. Gjenstandene i bøkene 
Arkiv og Lysten og hemmeligheten er blant de over 1000 objektene som allerede er registrert. 
Mange tusen gjenstår! www.guttormsgaardsarkiv.no

& komedier og tragedier blir skrevet med de samme 
bokstavene, men du kommer til å trenge flere e-er 
enn b-er. Trykking med løse typer krevde beregninger 
av hvor hyppig hver enkelt bokstav forekom. Slike 
beregninger kunne også være nøkkelen til å dechif-
frere kodete budskap. Om en kodet tekst inneholdt 
flest b-er, var det kanskje et tegn på at b måtte leses 
som e. En bokstav bak ryggen på den andre. 

Vi blir ofte fortalt at bøker er lineære. Men ikke alle linjer er rette, og 
noen av de mest brukte bøkene blir ikke lest lineært i det hele tatt. Tenk på 
telefonkatalogen eller bibelen. I The Whole Earth Catalog – en trykksak 
som fra 1968 til 1971 bandt sammen et nettverk av motkulturelle, hip-
pier og kybernetiske forskere – skrev forfatteren Ken Kesey om bibelen 
som et verktøy: “just cut in here and there now and then – you’ll dream 
like Milton”. To bibler kan imidlertid gjenspeile svært forskjellige ideer 
om funksjonalitet: Bærbarheten til den etiopiske, koptiske bibelen med 
ryggsekkomslag taler for seg, mens John Baskervilles monumentale 
foliobibel fra 1763 prioriterte lesbarhet framfor alt. 

For Gutenberg-galaksen ligger på Blaker er bildet til høyre et bra sted å 
begynne. Trykket er laget med såkalt blindmateriell, elementene som 
i boktrykk ble anvendt til å skape rom mellom og rundt bokstavene. 
Blindmateriellet strukturerte den trykte siden uten selv å komme til 
syne. Når gg tar avtrykk av blindmateriellet, blir bakgrunnen selve 
figuren – en metafor for å gå bak trykkekulturens overflateeffekter og 
å framheve bokas tekniske, håndverksmessige, juridiske og sosiale 
forutsetninger.  

I 1960 overgikk dollaromsetningen av paperbacks 
innbundne bøker for første gang. Fire år senere 
(og fire år før The Medium is the Massage) omtalte 
McLuhan paperbackrevolusjonen i Understanding 
Media: The Extensions of Man: “Fjernsynets for-
vandling av bokkulturen til noe annet viser seg 
nettopp i fenomenet billigboken, boken i “cool” 
versjon. Billigboken er ikke bare en taktil fremfor 
en visuell vare, den kan behandle dype emner like 
gjerne som tomt snakk.” 

McLuhan hevdet at Gutenbergs oppfinnelse førte til en ensidig vektleg-
ging av det synlige. Høytlesning ble erstattet av stillelesning: “Boka er 
en forlengelse av øyet”. I tråd med dette understrekte konstruktivisten 
El Lisitskij at en bok måtte finne veien til hjernen gjennom øyet heller 
enn øret, “optikk, ikke fonetikk”. Like fullt tok han oppdraget med å 
formgi Vladimir Majakovskijs diktbok for høytlesning, Для голоса 
(For stemmen) fra 1923. I likhet med The Medium is the Massage var 
For stemmen ikke bare verbi-voko-visuell (James Joyce), den hadde 
også en vesentlig taktil dimensjon: El Lisitskij konstruerte et register 
som lot oppleseren orientere seg i boka med høyre tommel. 
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GUTTORMSGAARDS ARKIV

Gutenberg-galaksen var de papirbaserte arkivenes tid. Når offentlige 
og private papirarkiver i dag suppleres med og erstattes av digitale 
løsninger, har det vesentlige implikasjoner for hva det vil si å lagre noe 
for framtidig bruk. Det pågående arbeidet med en digital database over 
Guttormsgaards arkiv trekker disse problematikkene inn i hjertet av 
samlingen, som hittil har hatt papirboka som sitt vesentligste “lagrings-
medium”, og som i stor grad er blitt formidlet til publikum gjennom 
bøker som Arkiv, Lysten og hemmeligheten og Hva nå. 

Brytningen mellom bokmediet og den digitale databasen bidrar 
til å gjøre meieriet til et unikt laboratorium for en historisk forankret 
utforskning av en bokkultur i bevegelse. Når Gutenberg-galaksen lig-
ger på Blaker forholder seg aktivt til databasen, forstås den ikke bare 
som et verktøy for å presentere og orientere seg i den analoge delen 
av arkivet. Til grunn for prosjektet ligger snarere en oppfatning om at 
forskyvningen i arkivets medieteknologiske grunnlag fører med seg 
en radikal redefinering av hva arkivet er, hvordan det fungerer og hva 
vi kan gjøre med det. 

Den Brüssel-baserte kunstnergruppen Constant er invitert til å følge 
Gutenberg-galaksen ligger på Blaker gjennom hele utstillingsperioden 
for å utvikle digitale tilnærminger til Guttormsgaards arkiv. De første 
resultatene av dette samarbeidet er trykt på den andre siden av dette 
arket. Constant har sortert bildene i databasen på ulike måter, for det 
meste ved hjelp av data som ligger i de digitale bildefilene, men som 
ikke er synlige som sådan for menneskelige øyne. “Elleve sorteringer” 
bryter datablikket mot vårt eget og viser oss på sett og vis den digitale 
databasens “blindmateriell”: de tekniske prosessene og det mennes-
kelige arbeidet som ligger til grunn for den digitale databasen og den 
tilsynelatende direkte tilgangen den gir oss til arkivet.

I begynnelsen var bildet: At initialene i de første trykte bøkene gjerne 
var malt, kan ses som en figur for trykkekunstens opprinnelse. Det 
opprinnelige formålet med Gutenbergs løse typer var nemlig ikke 
masseproduksjon, men å lage bøker som så bedre ut enn håndskrevne 
manuskripter. 

Nettsidene er utviklet av Thomas S. Hansen i samarbeid med gode hjelpere og med økonomisk støtte fra Norsk kulturråd og Sørum kommune. Foto og video: Silje Schild, Guri Dahl, Harald Palgaard og Thomas S. Hansen. 

Katalogen er designet av Anna Prestsæter. Foto på denne siden av arket: Silje Schild. Tekst på denne siden av arket: Ellef Prestsæter



Noe av det første man gjør når man skal sette 
seg inn i et antall dokumenter, er å sortere dem 
i en rekkefølge. Foruten å gi en viss følelse av 
kontroll, forteller hver sortering en historie 
om arkivet. Når elementene sorteres etter 
database-id/gjenstandsnummer, framtrer 
registeret som databasen fører for å holde styr på 
all informasjonen. Denne sorteringen forteller 
også om det menneskelige arbeidet med å «fore 
systemet». En etter en er elementene blitt ført 
inn i databasen av et eller flere mennesker som 
hadde gjenstandene for hånden. Sorteringen 
etter gjenstandsnumre gjenspeiler rekkefølgen 
gjenstandene er blitt registrert i.

Hvis vi sorterer elementene etter når 
fotografiene ble tatt, får vi se en annen dimen-
sjon ved det menneskelige arbeidet som er 
lagt ned, nemlig tiden det tok å fotografere 
alle gjenstandene, tiden som gikk mellom 
hvert bilde ble tatt, samt hvilke gjenstander 
som ble fotografert sammen. Vi kan se for 
oss kroppen til fotografen, om hun eller han 
var langt unna gjenstanden, den langsomme 
prosessen presise bilder krever, tiden det tar å 
rigge om til fotografering av neste gjenstand, 
omtanken og tålmodigheten som ligger bak. 

Brennvidde og blendertall gir oss detaljert 
informasjon om kameraets tekniske innstill-
inger for hvert fotografi. Angivelsene minner 
oss på at de ulike gjenstandene har krevd ulik 
oppmerksomhet: Mens enkelte av gjenstandene 
på bildene hadde former og farger med lav 
kontrast, skilte andre seg tydelig fra bakgrunnen. 

Sorteringene forteller oss en historie om 
dimensjoner: Hvilke objekter blir framtredende 
når vi måler de fysiske gjenstandene, og hvilke 
havner først i rekken når vi sorterer etter 
filstørrelse?

De digitale bildene består av piksler 
fulle av fargeinformasjon, men hvordan kan 
vi sortere etter farge? Hva bør regnes som 
vesentlig fargeinformasjon? Stikk i strid med 
menneskelig intuisjon, er et hvitt bilde for en 
datamaskin et bilde som er helt mettet med 
rødt, blått og grønt. For å finne bildene som 
ser blåest ut, eller som framstår som rødest 
eller grønnest, telte vi fargeverdiene som lå 
over en bestemt terskel. Vi tok for eksempel 
bare hensyn til blå informasjonsverdi når den 
lå vesentlig høyere enn de røde og grønne 
verdiene. Sorteringen handler dermed ikke 
ganske enkelt om de rene verdiene i de digitale 
objektene, men om å forvandle dem gjennom 
en dialog med menneskelig persepsjon.  

Sorteringene viser oss at vi ikke har 
direkte tilgang til arkivet og dets dokumenter. 
Vi får bare tilgang til arkivet gjennom en dialog 
med samtalepartnere. Sorteringene får ulike 
samtalepartnere i tale. En samtalepartner kan 
være et menneske eller en software-aktør, 
som for eksempel et dataprogram installert 
på en server eller innebygd i et kamera. 
Arbeidet med å skape, vedlikeholde og flytte 
på arkivet vil alltid innebære at det oppstår 
feil, misforståelser og forskyvninger. Dette 
er en uunngåelig del av arkivets egenart og 
virkelighet. Hver eneste sortering har sine egne 
tilkortkommenheter, glipper, hull og blinde 
flekker: en annen fotograf, et annet kamera, en 
feil som oppsto idet en mappe ble lastet opp, 
en software-lisens som er gått ut på dato. Til 
slutt i sorteringen etter gjenstandenes størrelse 
dukker det opp et feilregistrert mål: en mindre 
tegning er plutselig blitt til en gigantisk hånd. 
Tre av bildene er dubletter, men filstørrelsene 
til de tilsynelatende identiske bildene varierer. 
Hvilket bilde er den egentlige referansen? 
Slike blinde flekker truer hver for seg med å 
forvrenge vår innsikt i arkivet. Samtidig ville 
en “opprensning” av tapt eller feilaktig data 
skape nye blinde flekker, fordi den ville være 
uttrykk for en revisjonisme med et ideal om 
fullkommenhet som strengt tatt er uoppnåelig. 
Sorteringenes ufullkommenheter kan samlet 
sett (forhåpentligvis) formidle noe av helhetens 
rikholdighet og kompleksitet. 

Når vi teller ansikter i bildene, kan samta-
lepartneren vår, et computer vision-program 
som implementerer Haar Cascade-algoritmen, 
noen ganger feiltolke et bilde og finne et ansikt 
der det ikke er noe ansikt. Den skaper en “falsk 
positiv”. Men det som gjør algoritmen feilbarlig 
(at den er så villig til å gjenkjenne en form med 
sterke symmetriske trekk som et ansikt) er 
også dens styrke, når den for eksempel klarer 
å skjelne ansikter i en dadaistisk collage eller 
i en skisse. Samtalepartneren sitter ikke på 
sannheten om arkivet, men i løpet av samtalen 
åpner den øynene våre og taler til det i oss 
som retter blikket mot skyene og ser ansikter.

Gjenstandens dimensjoner (som registrert i databasen) 

Bildefilens størrelse 

Den avbildete gjenstandens database-id/gjenstandsnummer (gjenspeiler registreringsrekkefølgen) 

Tidspunktet bildet ble tatt ifølge kameraets metadata (exif)

Kameraets f-nummer/blendertall (exif) 

Kameraets lukkertid (exif)

Objektivets brennvidde (exif)

Relativ mengde piksler som i vesentlig grad er blå, basert på bildets rgb-data (synkende rekkefølge)

Relativ mengde piksler som i vesentlig grad er grønne

Relativ mengde piksler som i vesentlig grad er røde

Opptelling av “frontale fjes” (ifølge Haar-Cascade ansiktsgjenkjenning trent opp på et standard bildekorpus)

Som del av Gutenberg-galaksen ligger på Blaker 
vil Michael Murtaugh og Nicolas Malevé fra 
Constant arbeide med digitale tilnærminger til 
Guttormsgaards arkiv. Følg arbeidet deres på:
http://guttormsgaard.activearchives.org
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Elleve sorteringer (Constant) 


