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om Skiptvet og folkene der, men jeg 
kom jo fra et fremmed sted og het 
Hamid. Det var et stigma der selv om 
de godtok meg.

Samtidig elsket de andre førerne 
når Rasmussen fortalte historier fra 
den verdenen han kjente, blant 
annet om selveste Che Guevara.

– Det finnes et bilde av min far ved 
siden av Che Guevara som står der i 
trygg og poserende person, mens 
kabylene (en berbersk folkegruppe i 
Algerie, jour. anm.) er sjenerte og ser 
ned i bakken. Det ser litt komisk ut.

Rasmussen husker ikke selv møtet 

og ble fengslet og utvist fra landet. 
Han er dessuten omtalt i en av Jens 
Bjørneboes essayer fra Algerie.

– Det var rart å lese Bjørneboe som 
tenåring og plutselig oppdage at 
«dette må jo være min mor og far han 
beskriver».

Hans Hamid og søstera Malika var 
barn da de flyktet med mora til Buda-
pest i Ungarn. Da var foreldrene i 
praksis allerede skilt.

– Det var ganske traumatiske år 
med statskupp og uro, men det var 
barndommen min, og når jeg 
kommer til Algerie i dag, føler jeg 
meg som hjemme.

Etter et år i Ungarn besluttet mora 
å ta med barna til Norge, hvor de 
flyttet inn på gården til bestemora og 
bestefaren i Rakkestad.

– Det var jo hardt å komme tilbake 
til Norge. Vi var blakke, fikk klær fra 
en familie i Sverige, og mor sto så 
godt som på bar bakke.

Det var gården til bestefaren som 
på mange vis reddet dem.

– Min mor startet opp med kuer i 
det tomme fjøset, og en kan trygt si 
det var et stort brudd i livet for hun 
som kom fra kunststudier og den 
internasjonale politiske tilværelsen i 
Algerie.

Der hadde hun blant annet møtt 
den franske filosofen Monique 
Garniron og sjefredaktør i Algeries 
kommunistiske avis Hamid Benzine.

Det er ham Hans Hamid er 
oppkalt etter, forteller han.

Selv startet Rasmussen med 
birøkt da han kom til Norge. Han 
mener det handler om en overlevel-
sesmekanisme.

– Jeg følte meg nok litt fremmed 
og sleit litt, men med biutstyret var 
jeg beskyttet på en måte som fasci-
nerte meg. Mens alle var redde, var 
jeg fri under drakta.

På fanget til Che
I forordet av «Elva er et annet sted» 
forklarer Rasmussen at han i ettertid 
ser et mønster i blikket sitt mot elva 
og det som skjedde i livet hans: «Jeg 
følte meg ikke direkte utenfor, men i 
og med at jeg hadde levd mine første 
år i Algerie og Budapest, bar jeg med 
meg en bevissthet om at det fantes 
andre steder. Elva var en påminnelse 
om dette, den kom jo òg fra et annet 
sted».

– Jeg fløtet sammen med en 
gammel mann som kun hadde vært i 
Skiptvet hele livet. Han kunne alt 

T
ømmerfløting er ikke 
nødvendigvis det viktig-
ste for Hans Hamid 
Rasmussen. Men det er 
ett av stedene denne 
historien starter: med 

tømmeret som fløyt forbi moras gård 
ved Glomma på 1980-tallet. Det er 
denne treseilasen som i høst har blitt 
til fotoboka «Elva et annet sted – bil-
der fra tømmerfløting på Glomma».

Boka er et fotografisk vitnesbyrd 
om den siste tømmerfløtingen på 
Norges lengste elv i 1985, da 
R asmussen var 21 år.

Sju år tidligere hadde han sin 
første tur «på lensa», et flytende 
stengsel som leder tømmerstokkene 
under fløting av tømmer på elv. Da 
var det ingenting spesielt med 
fløtingen, som skulle forsvinne bare 
få år seinere. 

– Min mor, søster og meg var 
nyinnflyttete på Haugen gård, og det 
hadde alltid jobbet noen på lensa fra 
gården. I kano padlet jeg de 100 
meterne ut på elva og ble med.

Dette første møtet med tømmer-
fløting som 15-åring var trått, men 
det var også et lite eventyr å stå der, 
forteller han. 

Sammen med den jevnaldrende 
Rune Fjellstad var det deres jobb å 
fiske inn brukbart tømmer blant 
søppelet som fløt forbi. De pirket 
borti alt mulig. Én gang kom det en 
hårløs, oppblåst grevling – andre 
ganger knuste båter og lightere de 
mente kunne sprenge om de stakk 
hull med tømmerhaka.

– Å stå der med Rune føltes som en 
Huckleberry Finn-Tom Sawyer-ver-
den: to unge gutter på elva som ser 
på det som driver forbi.

– Hvordan vil du beskrive selve 
arbeidet?

– Myten om tømmerfløting som 
farlig er overdreven. Du jobber med 
vannets og menneskets hastighet. 
Det var veldig sunt arbeid og mye 
mer naturlig enn det dagens arbei-
dere blir utsatt for av kjemikalier og 
slikt.

Fant roa ved Glomma
Et annet sted historien starter, er i 
Algerie, der Hans Hamid Rasmussen 
ble født. Mora er norske Sissel 
Rasmussen, kjent feminist og 
medgrunnlegger av krisesenter-
bevegelsen. Faren er algerisk, var 
revolusjonær og var med på frigjø-
ringskrigen. Han satt i parlamentet 

Han har doktorgrad i tekstilkunst, jobber som rallar – og 
forlot Algerie for kyr og bier i Indre Østfold. Hans Hamid 

Rasmussens liv ligger i ytterpunktene. 
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TØMMERMANN: Hans Hamid Rasmussen har et nært forhold til barndomshjemmet og dets omgivelser i Rakkestad. Som barn var han med på tømmerfløting på Glomma, som han nå har gitt ut fotobok om. Ut på elva må han 
fortsatt – denne gangen for å levere bøker til en nabo på den andre sida. 
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«Jeg kunne 
godt ha hop-
pet i elva og 
fløta i dag 
også»
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Alder: 58.
Yrke: Bildekunstner. 
Sivilstand: Gift med bildekunstner Gry 
Hege Johansen, to barn. 
Hvor er du i livet? – Jeg jobber som rallar 
og med ny utstilling og utvikler meg som 
kunstner.

PÅ SPARKET
Hvilken bok har betydd mest for deg? 
– «På sporet av den tapte tid» av Marcel 
Proust. Den leste jeg en sommer hvor jeg 
lå i senga og leste den i ett. Proust 
beskriver rom, materialer og tekstiler på 
fantastiske måter. Det er interessant å se 
hvordan han så rommene, lagene i 
mennesket og samfunnet, og ikke minst 
forståelsen av europeiske maktstrukturer. 
Hva er din favorittfilm? 
– Jeg elsker Federico Fellini. Til og med 
når jeg er rallar, finner jeg Fellini-øyeblikk. 
Jeg ser arbeiderne komme ut av en 
brakke, plutselig er de der, men så er de 
borte. Da slår melankolien inn. 
Hvilke musikk hører du på? 
– Jeg er veldig glad i samtidsmusikk og 
gjerne den franske komponisten Olivier 
Messiaen. Jobber jeg i tunnelene, setter 
jeg på Don Martin. Da pumper jeg meg 
skikkelig opp og er klar.
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med den revolusjonære argentine-
ren. Han var bare tre år.

– Anekdoten er at jeg som treåring 
havnet på fanget til Guevara. Min far 
var veldig stolt av det og fortalte 
historien mange ganger.

I dag har han ikke så tett kontakt 
med faren, som bor i Algerie. Mora er 
pensjonist og bor på gården i Rakke-
stad.

– Jeg og min kone har formelt tatt 
over gården, men det er min mor 
som er den fastboende og fungerer 
som en slags vaktmester.

Til daglig bor Rasmussen og kona 
Gry Hege Johansen – også hun 
bildekunstner – på Hovseter i Oslo, 
der de også har sitt eget atelier.

Vil bruke kroppen
Under koronapandemien tok 
kunstneren et langt steg ut av 
atelieret og tok seg jobb som jernba-
nearbeider – «rallar» – utenfor 
Trondheim. Der holder han fortsatt 
på.

– Det er litt fordi jeg trenger å 
forsørge familien min, men det har 
også vært knyttet til boka og et ønske 
om å kjenne på det knallharde livet 

det er å være arbeider – bruke 
kroppen og kjenne på den beherskel-
sen som finnes i den type liv.

Han har alltid likt å være i 
kontakt med denne delen av 
arbeidslivet. Han har også gått 
trebåtbyggerskole og liker det 
praktiske arbeidet.

– Jeg vokste opp omgitt av bønder 
og håndverkere og har lett for å 
drive med denne typen arbeid. 
Likevel var det en skikkelig kon-
trast fra å være kunstner og profes-
sor på Kunsthøgskolen til å være i 
mannsmiljøet som rallar.

– Hvordan er arbeidet som rallar?
– Det er interessant. Jeg har 

mange polske arbeidskamerater og 
er håndlanger for maskinførere som 
er 20 til 30 år yngre enn meg. Vi 
lesser blant annet grus i sekker – et 
skikkelig knallhardt arbeid.

– Du går fra kunstner og professor-
stilling til å bære grus i jernbanetun-
neler. Driver du med selvproletarise-
ring?

– Det er noen som har lurt på det, 
men for meg handler det mest om å 
fø familien. Jeg kunne sikkert søkt 
på en ny lærerstilling, men jeg ble 

sliten av byråkratiseringen. Nå kan 
jeg jobbe fritt med kunsten i friperio-
dene.

Jobben har også ført til en forny-
else av kunstnerskapet, forteller 
Rasmussen.

– Jeg lærer jo enormt mye om 
betongstøping og -sprøyting. Indus-
trien har de nyeste verktøyene, som 
kunstnere ikke har tilgang til. Nå 
skal jeg jobbe med kombinasjonen 
betong, fotografi og tekstil.

Kunne hoppet i elva
Som ung fotograf var drømmen å 
selge bildene av den historiske 
fløtingen til National Geographic. 
Ved flere anledninger har Rasmus-
sen prøvd å formidle viktigheten av 
bildene han nå gir ut, i bokform. 
Først når han formidlet dem som 
kunst, har interessen tatt av: For få år 
siden kom det ingen mennesker på 
en utstilling han hadde ved Norsk 
Skogmuseum. På 1990-tallet var 
Skiptvet kommune totalt uinteres-
serte i å overta bildene.

– Ingen forsto betydningen av å ta 
vare på dem eller vise dem fram. Det 
var for nært i tid, og så hang det nok 

også sammen med at tømmerfløtin-
gen hadde en strengt klassedelt 
identitet.

– Hvorfor er dette en viktig historie 
å fortelle i dag?

– Fordi alt dette er borte. Det 
finnes et fløtermuseum, men kultu-
ren, økonomien og samfunnet rundt 
fløtingen er totalt borte. De unge 
guttene jeg jobber med som rallar, vil 
gjerne ha denne boka fordi bestefor-
eldrene deres drev med tømmerflø-
ting.

Det er også en forbindelse mellom 
kroppsarbeidet Rasmussen gjør i 
dag, og minnene han har fra tømmer-
fløtingen på Glomma. Uten den 
fysiske jobbingen hadde han ikke 
hatt den samme kontakten med 
materialet, mener han selv.

– At jeg nå gir ut denne boka om 
fløtingen, blir et bedre prosjekt av at 
jeg faktisk jobber med kroppen som 
rallar. Jeg blir mye tryggere som 
formidler når jeg vet hvordan dagens 
arbeidere har det. Det var ikke noe 
som bare skjedde den gangen. Jeg 
kunne godt ha hoppet i elva og fløta i 
dag også.

livet@klassekampen.no

TØMMERMANN: Hans Hamid Rasmussen har et nært forhold til barndomshjemmet og dets omgivelser i Rakkestad. Som barn var han med på tømmerfløting på Glomma, som han nå har gitt ut fotobok om. Ut på elva må han 
fortsatt – denne gangen for å levere bøker til en nabo på den andre sida. 


